что-то вывалилось из газеты, которая намокла и стала мягко

рваться, а ключи еще долго бушевали и брякали, прежде чем

Катерина Ивановна нашарила их в углу. Вот так же она рылась в

сумке сегодня утром, пристраивая ее на стул, на тумбочку в

прихожей, - почему-то сумка повсюду плохо держалась, а маму уже

уносили вниз, и женщины с цветами молча стояли над согнутой,

загородившей всем дорогу Катериной Ивановной. Мамины ходики на

стене, своими мерными щелчками словно включавшие и выключавшие

время, теперь сбивались и частили, все еще не веря, что кончился

ток.

Когда Катерина Ивановна, с обезображенной сумкой, будто набитой

ее комковатыми страхами, вернулась в зал, Маргарита уже

поджидала ее, чтобы вести к себе ночевать. У нее Катерина

Ивановна жила, когда маме делали операцию, - разрезали,

посмотрели и снова зашили, как сообщила гостье Маргаритина

ветхая свекровь, тонконогая и горбатая, будто комарик, с

востреньким носом, словно нарочно приделанным для пущего

сходства. Старуха как-то не сумела вовремя умереть и теперь

сверхъестественным образом знала о многих событиях, почти не

слезая со своей кровати, провисшей ячеистым брюхом до самой пыли

на полу. Катерина Ивановна не хотела идти и снова смотреть, как

старуха, по-комариному виясь вдоль стены, пробирается в туалет,

снова лежать в ее затхлой комнате без сна, зная, что и старуха

не спит и тоже глядит в потолок, на неясные полосы призрачного

света.

На потолке была ночная комната, по размерам совершенно подобная

своей дневной, только пустая,- и она казалась Катерине Ивановне

гораздо роднее и ближе, чем та, что внизу. Катерина Ивановна

подробно знала - на примере своей - этот сорт беленых комнат над

головой, мебелированных только серыми люстрами, где в слое

невесомости колеблются байковые паутины и размытый свет ложится

веерами, как бы не совсем раскрытыми, с одним особенно

таинственным, еле выпростанным уголком. В этой нежной пустоте

Катерина Ивановна спокойно проводила долгие бессонные часы - но

двоим там было просто некуда деваться друг от друга, и возникало